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Proponiamo alla memoria dei tarantini un personaggio
che fu protagonista per decenni della cultura locale
"Giacinto Peluso è una figura
che fa onore a Taranto. Una
figura che deve trovare posto
tra i grandi della città" queste
parole le pronunciò un altro
grande tarantino, anzi, un
personaggio che, secondo i
suoi concittadini, va consi-
derato il "tarantino del se-
colo": monsignor Guglielmo
Motolese. le pronunciò nel
corso dell’orazione funebre
tenuta in quella sera del 13
ottobre 1997, quando tutta
Taranto si raccolse nella chie-
sa del Carmine per dare l’ul-
timo saluto a Giacinto, spen-
tosi l’11 ottobre di dieci anni
fa (era nato il 12 novembre
1911). E aggiunse, monsi-
gnor Motolese, un monito a
tutta la città a non dimen-
ticarlo, anzi: a dedicargli una
giornata di studio. Anche
Giovanni Acquaviva aveva
più volte sollecitato la co-
munità culturale a tenere viva
la memoria di uno storico le
cui ricerche sono ancora fon-
damentali per gli studiosi di
og g i .
Dieci anni dopo, non pos-
siamo cogliere un bilancio
incoraggiante di quella con-
segna lasciataci in eredità. E’
vero, due anni fa registrammo
un "doppio ritorno" editoriale
per Giacinto Peluso. Due rie-
dizioni di due importanti vo-
lumi da parte di altrettanti
editori "storici" della città:
Scorpione e Mandese, ave-
vano giustamente riproposto
all’attenzione della cultura lo-
cale la figura di uno storico
infaticabile, che il "Corriere"
potè vantare tra i suoi col-
laboratori. Si trattava della
"Storia di Taranto" e della
"Galleria di ritratti tarantini".
Ma il decennale della sua
scomparsa, che trascorre in
questi giorni nella comune
dimenticanza, meritava cer-
tamente una maggiore atten-
zione da parte di una città
eternamente distratta dai pro-
pri problemi.
Anche quell’ormai lontano
1997 fu un anno difficile, per
le contorte vicende politiche
che portarono poi alla con-
clusione dell’esperienza “au-
tarchica”, ma gli scherzi della
storia fecero coincidere la
scomparsa di Giacinto Pe-
luso, uno dei ricercatori più
instancabili della storia lo-
cale, autore di libri indimen-
ticabili come "Taranto da un
ponte all’altro", "Nei mari di
Taranto", "Ajere e osce", co-
me la ricordata "Storia di
Taranto", che era apparsa per
capitoli nel settimanale
"Nuovo dialogo", e di capitoli
fondamentali nelle opere en-
ciclopediche che si potevano
realizzare quando la Regione
Puglia promuoveva anche la
cultura, con l’inaugurazione
della nuova Biblioteca civica.
Proprio nel giorno della sua
morte la Acclavio iniziava a
vivere nell’attuale sede della
Bestat, acquistata e ristrut-

turata dal Comune.
Quante volte, Giacinto aveva
lanciato battaglie giornalisti-
che contro il degrado della
biblioteca civica Acclavio, di-
visa nelle due sedi di Palazzo
del governo e Palazzo degli
uffici e quasi impraticabile! E
quante altre battaglie aveva
lanciato, battendosi già dagli

anni Cinquanta per la nascita
dell’Università, poi per il Mu-
seo Majorano, per la con-
servazione del dialetto taran-
tino, e così via.
Dieci anni dopo, quando la
città stenta a riprendersi dal
dissesto e cerca di improv-
visare una politica culturale,
tra mille difficoltà e senza

soldi, alcune di quelle bat-
taglie restano ancora da com-
battere, mentre la memoria
collettiva diventa, giorno per
giorno, sempre un po’ più
labile.
Noi cerchiamo di ricordarlo,
proponendovi un prezioso
contributo di Piero Massafra,
e sollecitiamo le istituzioni

locali e tener viva la memoria
di Giacinto Peluso, come di
quei tarantini, e non sono
neppure tanti (purtroppo!),
ma saremmo proprio tentati
di fare i loro nomi, che hanno
fatto la storia della cultura
locale del Novecento.

Silvano Trevisani
silvano.trevisani@corgiorno.it ■
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Apparteneva alla generazione dei docenti-maestri
A Giacinto Peluso
Nonostante il suo indubbio pre-
stigio, Giacinto Peluso al primo
incontro stupiva per i compor-
tamenti semplici, privi d’ogni
provinciale retorica. Poi la sua
voce leggera, luminosa d’edu-
cate vibrazioni, ti conquistava.
Appartenne alla generazione
dei docenti-maestri della scuola
tarantina, quella che parlava dei
libri solo dopo averli… letti!
Era inevitabile perciò che l’ap-
prezzamento o la critica di uo-
mini come quelli impensierisse
gli emergenti giovani “tribuni”
della scena culturale cittadina di
qualche decennio fa che (spes-
so) molto supponevano, qual-
cosa sapevano, scanzonatamen-
te millantavano, presi o di sé o
da qualche fesseria ideologica.
Ricordo ancora, con immutato
imbarazzo, una sua garbata, fer-
ma, affettuosa “lezione”.
Da qualche giorno, e dopo la
fatica di qualche anno, era fi-
nalmente uscito un “grosso” vo-
lume sul “Borgo”, nel quale si
collocava anche un mio con-
tributo. Ebbene, nel sole di una
giornata di primo inverno, a via
Anfiteatro, nei pressi di via Pu-
pino, come schizzato da un rag-
gio di luce, mi venne incontro
Giacinto: capelli a fili di seta,
l’immancabile pacco di giornali
al braccio, cappotto a un petto,
indossato come un paramento.
“Sai - mi disse - ho letto parte
del volume, e anche il tuo in-
tervento. Buona sintesi, ma in
una pagina, nella prima addi-
rittura, ti sono sfuggite (e piegò
la testa vezzosamente) tre as-
sonanze”. Volevo minimizzare
ma Giacinto ormai parlava d’al-
tro. Da “scorpione” aveva col-
pito, ed ora si ritraeva quasi
ignaro, tornato ironicamente e

vezzosamente disponibile. Da
allora, le assonanze, le ripeti-
zioni, ed ogni altra angelica dia-
voleria di stile ammiccano af-
fettuose; quell’ironico sorriso
m’è rimasto negli occhi, e nel
“pensier la luce”.
Ai suoi ottant’anni m’invitaro-
no a dire due parole, una sera in
“Provincia”. Finsi di essere lì
per caso e finsi di parlare a
braccio. Avevo invece preparato
le cose, attento alle… assonan-
ze.
Lo rivedo mentre si godeva l’af-
fetto, la stima e la riconoscenza
della città che (evento rarissi-
mo, se non unico) lo ripagava
del continuo impegno cultura-
le.
La sua opera ha consegnato alla
storia della città protagonisti
nuovi ed impensabili. Dopo Pe-
luso nessuno potrà più scialbare
i volti degli uomini semplici
della storia di Taranto. Egli è
stato l’inconsapevole (?) Leo-
nida del xx secolo.
Il nostro concittadino godrà, nel
riposo sereno del giusto, certo
della compagnia dei grandi, che
anche amò e descrisse. Ma sia-
mo certi che la festa maggiore
gli è fatta dai tanti umili, cui la
sua penna ha dato cittadinanza
nella storia della città, evocati in
uno stile elegante, sereno, lu-
cido come le belle giornate della
più bella stagione di Taranto,
come il nostro inverno lumi-
noso.
Saranno lì con lui certo don
Salvatore Mazzolino, il profes-
sor Lazzaro, Gnapaule, Peppi-
nella, Settecammise, donna Pe-
renice, Cocò, zia Peppinelle, e
tutta la folla di popolo cui ha
dato dignità letteraria e dunque
cittadinanza nella storia.
Dovremmo anche parlare della

sua acuta curiosità, della pas-
sione per la ricerca, delle doti
uniche di narratore, del memo-
rialista, del filologo, del gior-
nalista ma in quest’occasione
vogliamo ritrovare soprattutto
l’ultimo consapevole cittadino
dell’antica città, di quella città
vecchia ridotta ormai solo a de-
serto luogo di “contenitori”,
senza uomini e contenuti.
Scrisse una volta: “Un giro fatto
di recente nella città vecchia ci
ha portati ad una considerazione
abbastanza singolare. Indugian-
do tra vicoli e vicoli, abbiamo
notato che sono pochi i palazzi,
almeno quelli che sono ancora
in piedi, ove, per un motivo o per
un altro, non siamo mai entrati”.
E pochissimi (aggiungiamo noi
con assoluta certezza) gli uo-
mini di Taranto, ai quali non sia
giunta una cifra chiara del suo
affetto per la loro storia, rac-
contata sempre senza indulgen-
ze, certo, ma anche con una
disponibilità intellettuale che
abbiamo avuto il privilegio di
conoscere e di amare.
E forse, congedandoci, varrà la
pena ricordare ai tarantini il giu-
dizio espresso su di loro dal
nostro nella sua ancora palpi-

tante Storia di Taranto, giudizio
tra i più lucidi, semplici ed as-
solutamente convincenti su cui
ci sia mai capitato di dover ri-
flettere.
“Avere percorso tanta strada in-
sieme ai nostri concittadini, dai
più’ remoti ai contemporanei, ci
ha dato la possibilità di cono-
scerli un po’ più da vicino, per
cui se dovessimo esprimere un
giudizio globale su di loro di-
remmo che ci sono sembrati
sempre più propensi al buon
vivere che alle grandi imprese
ma non per questo pusillanimi.
All’occasione sono stati corag-
giosi; amanti della giustizia, si
sono mostrati dignitosi nella
sventura, rispettosi degli impe-
gni.
Un aspetto negativo del loro
carattere ci è parso l’autolesio-
nismo, il continuo sottovalutar-
si, il lasciare ad altri compiti che
competono loro per diritto, sal-
vo poi ad accusare San Cataldo
di essere amante dei forestieri;
obbedire piuttosto che coman-
dare, non prendere iniziative,
non assumere responsabilità,
vivere tranquilli senza grandi
aspirazioni.
Le distruzioni permesse o com-
piute di tutto ciò che rappre-
sentava il proprio passato, la
fuga di opere d’arte di valore
inestimabile, l’alterazione delle
bellezze naturali, le assurdità
urbanistiche, le brutture archi-
tettoniche e tante altre cose sono
testimonianza di un grande di-
samore per la propria città.
Anche per questo ci auguriamo
che i pochi che leggeranno il
nostro lavoro impareranno ad
amare, e quindi a proteggere, la
Taranto che ci portiamo nel cuo-
r e .”

Piero Massafra

In alto una bella foto
di Giacinto

e nel riquadro
una vignetta

di Enzo Falcone
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Un libro racconta don De Florio, il sacerdote palagianese missionario in
Brasile, attraverso le testimonianze di chi lo ha conosciuto sul “posto di lavoro”
Dal chiedere un bicchier d’acqua ad avere senza denaro cibo che nutre

CASTELLANETA - Domani
nella sala multimediale del
Centro Pastorale Lumen Gen-
tium (presso monastero S.
Chiara, bivio per S. Basilio-
Mottola), alle ore 19, sarà
presentato il libro "Tessitori
di Speranza", di mons. Pietro
maria Fragnelli, Pier Paolo
Lamola e Maria Grazia Mel-
lone.
Il libro tratta della storia di
don Vincenzo De Florio mis-
sionario a Proprià, in Brasile,
vista anche da quanti hanno
conosciuto .
Il libro sarà presentato in-
nanzi tutto dal protagonista
Don Vincenzo de Florio, poi
dagli autori Mons. GFragnel-
li, Lamola e Mellone.
Modererà il dibattito il gior-
nalista del Corriere del Gior-
no, Michele Cristella.

■
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Domani alle 19
presentazione
nella sala
Lumen Gentium

Una storia.
Né tragica, né dramma-
tica, né edificante: una
storia normale perché pos-
sibile a tutti, perché pos-
sibile dovunque, in mille
modi, perché necessaria
sempre. La storia di alcuni
che, spandendo dignità
umana, forgiano l’uomo
nuovo che sempre si va
cercando: la storia di al-
cuni “tessitori di speran-
ze”.
Mons. Pietro Maria Fra-
gnelli, Pier Paolo Lamola
e Maria Grazia Mellone
raccontano la storia di un
prete palagianese missio-
nario in Brasile, don Vin-
cenzo De Florio. Il loro
libro, “Tessitori di spe-
ranze”, edito dalla Diocesi
e da Orizzonti nuovi, non
ha la vastità scenica di un
romanzo, e neppure la sca-
brosa prosa di un saggio, e
nemmeno lo scorrere lieve
di un racconto: è un in-
sieme di testimonianze, è
un uomo avanti negli anni
mostrato nel suo quoti-
diano, sul suo “posto di
lavoro”, un uomo di Dio in
servizio, con le forze che
gli son rimaste e finché ne
avrà, perché, anche don
Vincenzo, facendolo lo ha
pensato, “Cristo non scese
dalla croce” (Giovanni
Paolo II).
Da seminarista, a casa per-
ché malato, il futuro don
Vincenzo passava il suo
tempo libero fra i ragazzi
più poveri; da prete, rac-
cogliendo in casa sua
chiunque bussasse, e bus-
savano i rom, fu denun-
ciato e inquisito per fa-
voreggiamento di clande-
stini; era vicario e se ne
andò con e fra i rom;
infine, dieci anni fa, a 70
anni, quando è tempo di
preservarsi, è di nuovo in
prima linea, fra gli ultimi
sui quali si abbatte anche
l’abiettezza umana, quella
di chi, invece “di un pesce,
ti dà una pietra”, in una
zona del Brasile, dove i
latifondisti, i famigerati
“fazenderos”, e le mul-
tinazionali, per non dare
un salario decente ai loro
lavoratori, i “campesi-
nos”, mantengono a caro
prezzo un esercito di
schiavisti; e dove, uno de-
gli effetti di questa schia-
vitù, fra i più ignobili e
disonorevoli per l’umani-
tà, è il proliferare dei “me-
ninos de rua”, i bambini
randagi in strada, carne
buona per ogni abuso: da
quello sessuale a quello di
magazzino di organi di
ricambio.
Leggendo, ci si imbatte in
piccole frasi, che da sole o
sono insignificanti o al-
lucinate, ma che invece
nel loro contesto rivelano,
quasi dense pennellate, la

situazione e l’uomo. Don
Vincenzo dice che parte
“per condividere ciò che
Dio mi ha dato” e perché
se tutti restassero “i poveri
non avrebbero nessuno
che si curi di loro”. Per
questo, ricorda mons. Fra-
gnelli nella sua introdu-
zione, don Vincenzo è ca-
pace di “chiedere anche
un bicchier d’acqua”. E ti
accoglie, ricorda Dome-
nico Sgobba, dicendo:
“Benvenuti nella terra do-
ve si comprano senza de-
naro cibi che saziano”. E
da don Vincenzo, dice in
versi Annamaria Molfetta,
si va via: “portandosi le
impronte dei loro piedi
nudi, gli occhi capaci di
guardar dentro, abbracci
che non dicono addio”.
Il libro par anch’esso un
pezzo di Brasile, un tratto
della infelice Foresta
amazzonica, dove s’odono
canti e cori d’uccelli e di
fiumi e di vento fra le
foglie e si possono co-
gliere saporiti frutti.
Anche la nascita di questa
storia ha il suo misterioso
fascino: vedendola a di-
stanza ricorda il famoso
sogno di Nabucodonosor,
la pietra che ruzzolando a
valle abbatte il gigante
dalla testa d’oro e dai
piedi d’argilla e diventa
montagna. Cominciò nel
1992, con Evandro Lupidi
che consigliò Pier Paolo
Lamola e la sua fidanzata
Maria Nicoletta Di Ta-
ranto, a donare i loro doni
di nozze al Progetto Ra-
gazzo Davide, i bimbi po-
veri di una diocesi bra-
siliana. Da allora i rap-
porti fra la diocesi di Pro-
prià e quella di Castel-
laneta si son intensificati:
andirivieni dal Brasile di
molti diocesani, una ri-
vista on line, Orizzonti
nuovi, 650 persone che
negli ultimi 15 anni hanno
donato un milione e mez-
zo di euro, molti bimbi
adottati a distanza, la Re-

gione Puglia ha finanziato
un progetto di trasforma-
zione del latte di capra e
tante realizzazioni per
quei “fratelli” bisognosi di
tutto. Piccoli gesti di bon-
tà, dinanzi ai quali il gi-
gante dalla testa d’oro pu-
ro, il petto e le braccia
d’argento, il ventre e le
cosce di bronzo, le gambe
di ferro e i piedi in parte di
ferro e in parte di creta,
l’edonismo luccicante e
imperversante, mostra tut-
ta la sua fragilità ed ef-
fimerità. Il “lume”, a chi
lo domandò, è stato dato,
dice “dom” Fragnelli, nel-
la sua presentazione: don
Vincenzo, appunto.

Michele Cristella
michele.cristella@corgiorno.it ■


