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La tarda età
di don Vincenzo
pone il problema
di salvaguardare
e perpetuare
un patrimonio
di ideali.
Bisogna
potenziare
lo scambio
di concezioni
di vita. S’impara
moltissimo
dai poveri,
fanno aprire
gli occhi su una
realtà “altra”
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Due medici e una speranza da ritrovare Don Vincenzo: il carisma del sorriso
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Missionario è chi, libero perché legato alla Parola, non si lascia schiacciare dalla
dimensione sociale, non si lascia segregare in quella cultuale e non chiede il permesso
a nessuno per rispondere al mistero dell’Incarnazione ed essere attento all’uomo

Ai 300mila di Propià dai doni nunziali alle adozioni a distanza
La diocesi di Proprià è una della tre che formano lo Stato di Sergipe (il più
piccolo dei 26 Stati brasiliani, nel Nord Est, capitale Aracaju), e confina
col fiume Sao Francisco, sulla cui riva s’insediano le principali città e la
maggior parte dei villaggi. Si estende su oltre 8mila kmq, quasi la metà
della Puglia, comprende 26 municipi e una miriade di villaggi, circa
300mila abitanti, quasi tutti contadini e pescatori. Nei campi vige il
latifondo. Il gemellaggio con la diocesi di Castellaneta nacque nell’89,
quando un massafrese cugino del focolarino Evandro Lupidi, presentò a
mons. Martino Scarafile, l’allora vescovo di Proprià, Mons. Josè Pal-
merira Lessa.
Si cominciarono a raccogliere i primi aiuti nei periodi di Quaresima ed
Avvento, per finanziare progetti di accoglienza e recupero di minori. Nel
’92, grazie alla conoscenza di padre Luiz Rodriguez De Sonza, sacerdote
di Proprià che studiava in Italia, e sull’esempio di una coppia di Monopoli,
i coniugi laertini Pier Paolo Lamola e Maria Nicoletta Di Taranto
donarono i loro doni nuziali, andando a consegnarli personalmente al
"Progetto Ragazzo Davide" di Proprià. Al viaggio parteciparono anche
don Andrea Cristella e don Vincenzo De Florio. Questo esempio ha
contagiato nel tempo altre coppie di giovani sposi, seppure in forme e

modi diversi: Savino Lattanzio e Domenica De Luca di Massafra, Pietro
Lucca e Fabiola Manzoli di Laterza, Vito Francavilla ed Elisabetta
Casarola di Laterza.
Già dopo il primo viaggio del ’92 si fece strada l’idea di estendere il
gemellaggio, optando principalmente per le adozioni a distanza, allora
ancora in embrione in Italia. Si intensificarono i viaggi Castellaneta-
Proprià e viceversa. Don Vincenzo, allora Vicario generale, cioè vice del
vescovo, già missionario presso i rom, nel ’96 chiese l’anno sabbatico da
trascorrere a Proprià. Il vescovo Lessa, prima di essere nominato
arcivescovo di Aracaju, gli affidò il municipio di Santana. Don Vincenzo
chiese poi di restare missionario fidei donum, fino a tutt’oggi. Nel ’97
viene intanto nominato vescovo di Proprià mons. Mario Rino Sivieri,
sacerdote biellese, da 25 anni missionario in Brasile.
Si giunge così al 2000, i doni di Castellaneta sono aumentati, viene
fondata l’associazione Onlus Orizzonti Nuovi "Evandro Lupidi" per
gestire meglio gli aiuti che erano giunti quell’anno a 150 milioni di lire.
Nel 2006 raggiungono quasi 200 mila euro, somme che vengono
distribuite alle famiglie e usate per finanziare progetti strutturali. Al
momento si hanno quasi 550 adozioni a distanza individuali ed una

cinquantina collettive; un altro centinaio di benefattori sostengono gli altri
progetti, sostegno ai seminaristi e soprattutto Pasti Caldi per 3-4 mense
gratuite nell’intera diocesi. Il movimento creato negli ultimi anni ha
raggiunto la cifra di mille famiglie/gruppi di benefattori. La maggior
parte provengono dalla diocesi di Castellaneta, ma anche da Taranto-
Grottaglie, dalla diocesi di Otranto e da un’altra cinquantina di comuni
italiani, da Milano a Palermo.
Gli aiuti degli anni scorsi sono serviti anche a sostenere progetti collettiv i ,
come il “Ragazzo Davide", per la formazione e professionalizzazione di
minori a rischio; la fazenda di Limoeiro, trasformatasi da centro di
accoglienza per "meninos de rua" a comunità di recupero per tos-
sicodipendenti; il Salone comunitario per la pastorale dei bambini a
Caraibas, che è anche un presidio socio-sanitario; il Centro Parrocchiale
a Muribeca, finanziato da Vittoria Ladiana in memoria del marito
Raffaele. Nell’ultimo anno si vanno facendo strada nuovi progetti di affido
familiare (curato dall’associazione "Famiglie Solidali" di Mottola), di
adozione internazionale vera e propria (se ne occuperà l’ente autorizzato
"Lo Scoiattolo" di Terni) e di borsa di studio per l’università in Congo,
dimostrazione che c’è sempre la necessità di scoprire "nuovi orizzonti".

Si va per dare, ma si riceve Le ricchezze di questi poveri
“Benvenuti nella terra dove si comprano senza denaro, cibi che
saziano” è con queste parole che Don Vincenzo Deflorio, ci ha accolti
al nostro arrivo in Brasile. Era una frase forte e bella che avrebbe trovato
il suo significato più autentico con il passare dei giorni. Così è stato.
L’esperienza del viaggio la potrei racchiudere pensando all’incontro di
Gesù con la Samaritana. Anche io ero alla ricerca di “acqua” e non
pensavo che avrei incontrato in questa terra quella che disseta davvero.
Quella che, come la Samaritana, ti spinge a fare tuoi i tre ambiti della
missionarietà : lasciare, andare e dire. Lasciare le nostre sicurezze, la
nostra mentalità, le nostre sacrestie, le nostre comodità. L’incontro con
Gesù povero nei poveri ti interroga su questo e ti porta ad andare.
Andare tra questa gente con l’umiltà di chi si mette in cammino e in
ascolto, di chi va per dare ed incredibilmente riceve e riceve tanto, anzi
tantissimo. Il Brasile questo mi ha insegnato che i poveri e la povertà
sono una palestra di vita, ti allenano alla Fede, alla Speranza e alla
Carità. La Carità che poi ti porta a dire. Dire che il nostro mondo, la
nostra vita, la mia vita ha bisogno di parlare della povertà, di parlare dei
poveri”. Anche l’uomo più povero della terra davanti a Lui ha una
dignità incredibile. Il Signore si prende cura di tutti. Non siamo delle
cifre davanti a Lui. Non siamo delle sigle. Siamo dei volti. Siamo delle
persone. Il lieto annuncio ai poveri: a me a te.” (don Tonino Bello).

Domenico Sgobba

Come tutte le esperienze, an-
che quella del Brasile è, e
resterà per sempre, un arric-
chimento culturale e spiritua-
le. Sono diventato sacerdote
in età molto adulta per una
serie di motivazioni, e, quin-
di, non ho avuto una pre-
parazione solo scolastica o
monastica. Credo infatti che
per formare un sacerdote ci
vogliano preghiera, lavoro e
contatto umano. Per me l’e-
sperienza del Brasile è un tas-
sello che si aggiunge alla mia
formazione sacerdotale.
Ho potuto toccare i poveri e la
povertà. Ho veduto altre ti-
pologie di ricchezza che noi
italiani non abbiamo. Ho po-
tuto pregare in una lingua di-
versa dalla mia e senza capire

nulla sono entrato in sintonia
con loro per mezzo dell’U-
nico Spirito. Non si può scri-
vere sul Brasile se non si è
vissuti in Brasile, così per
l’Africa e per altre esperienze
di vita.
E come tutte le dimensioni
della vita il “bello”, il “buo-
no” e il “vero” dipendono dal-
l’occhio che li guarda e dal
cuore che li ama, dalla pro-
spettiva dalla quale si osserva,
come anche dalla distanza
dell’osser vatore.
Tra tutte queste caratteristi-
che qui motivate, io credo che
in me sia rimasta quella del
“vero”. Sono stato in un posto
davvero molto povero. Ho
mangiato cose davvero buo-
ne. Ho conosciuto persone ve-

ramente affabili. Ho visitato
un cuore veramente grande.
Credo che questo viaggio
cambierà qualcosa nella mia
vita di uomo e di sacerdote.
Da parte mia tutto l’impegno
affinchè nasca una realtà a
sostegno dei più poveri, siano
essi brasiliani e non. Desidero
aprirmi alla preghiera e al-
l’accoglienza dei più deboli.
Desidero offrire una casa di
Misericordia a quanti desi-
derano fare l’esperienza di un
Dio povero che si arricchisce
solo dei più piccoli della terra.
Questo è quello che in me ha
fatto crescere questo viaggio
in Brasile, terra di gioia e
dolore, ricchezza e povertà,
materialità e spiritualità.
Don Domenico Cantore
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CASTELLANETA - I missio-
nari, quelli che, come il Gesù
dell’Ultima cena, si tolgono il
mantello e si cingono con un
asciugatoio: quasi un gesto di
grata riverenza verso coloro dai
quali conoscono cos’è la vita
sempre sul limite: della soprav-
vivenza e della dignità umana.
“Il Brasile, dice mons. Fra-
gnelli, è terra del carnevale, del
sesso ostentato, di campioni di
calcio, ma soprattutto è terra
dei meninos de rua, bimbi soli
in strada, alla mercè di ogni
malvagio, di immensi latifondi,
della bebita, la bevanda for-
temente alcolica (casciassa
tratta dal mais) della quale il
sabato e la domenica s’ubria-
cano tutti, dei media che son
solo telenovele, di donne pro-
lifiche, che fanno otto o nove
figli, però con uomini diversi,
quindi relazioni familiari e so-
ciali sfilacciate e ostili”: in una
parola terra di deietti.
Con un lembo di questa terra, la
diocesi di Proprià, da 17 anni è
gemellata la diocesi di Castel-
laneta. E monsignor Pietro Ma-
ria Fragnelli è da poco tornato
dal suo secondo viaggio dalla
missione di Proprià.
“Ho voluto essere accompa-
gnato, dice al C o r r i e re mons.
Fragnelli, da Domenico Sgob-
ba, priore della più folta con-
fraternita della diocesi, da don
Domenico Cantore, parroco a
Palagiano e dai coniugi Maria
Teresa Daniele e Mario Pinto,
due miei amici medici romani:
perché la situazione fosse vista
da più punti di vista. Prima
venivano i missionari a rac-
contare la loro avventura. Oggi
tocca agli educatori andare sui
fronti.
Anche la scuola deve prendere
coscienza di quest’altro mon-
do. Non esperienze rischiose,
ma neppure gite scolastiche
che siano solo esperienze del
proprio status. Bisogna andare
a vedere l’altra vita, cioè dove
otto o nove persone devono
vivere in pochi medri quadrati,
con non più di 30 euro al mese,
magari quelli delle adozioni a
distanza”.
Gli accompagnatori del vesco-
vo hanno lasciato in questa
stessa pagina la loro “inter-
pretazione” di Proprià. Con
Mons. Fragnelli la conversa-
zione s’è svolta sul tema: come
sia possibile, oggi, che sacer-
doti e suore lascino gli agi della
società del benessere e vadano
a servire, o se questa parola è
troppo forte, a rendersi utili a
chi con essi non potrà sde-
bitarsi in alcun modo, o, bene
che vada, li ricompenserà solo
con un po’ di riconoscenza, un
caro ricordo.
Monsignor Fragnelli questa
visita “ad limina” non è solo
una visita di cortesia...
Sì, è un’esperienza specifica
per cercare il profilo del mis-
sionario. Don Vincenzo fra i
suoi brasiliani ha un grande
riconoscimento: gli hanno per-
fino dedicato una scuola. Ma la
sua età avanzata pone l’urgenza
di trovare più risposte. Innanzi
tutto occorre salvaguardare e
perpetuare un patrimonio idea-
le. Occorre quindi trovare una
risposta operativa: mantenere
la struttura di missionario che
abbia una visibilità ecclesiale e
sociale, cioè che risponda al
mistero dell’Incarnazione e
sappia essere attento all’uomo,
vedendo in ogni uomo un fra-
tello, senza alcuna differenza.
Un missionario presente nella
dimensione sociale, combatti-
vo e capace di collaborare con
le istituzioni locali; ma nello

stesso tempo un missionario
libero nella sua dimensione re-
ligiosa, legato alla Parola, che

lo fa entrare nella realtà, nella
situazione socio-politica, con
maggiore libertà, senza chie-
dere il permesso ad alcuno...
Parlando di libertà per meglio
rappresentare la Parola, cioè il
Vangelo, la dignità umana, il
vescovo ha lo sguardo ieratico
e penetrante ad un tempo, la
voce ferma e il gesto lento ma
sicuro. Il suo è un parlare den-
so, non pieno di sottintesi e
allusioni, ma di tacita indi-
cazione di effetti, che chi lo
ascolta percepisce. E fa pen-
sare: un uomo libero in un

mondo dove la libertà non è
diritto, e nessuno può dire se e
quando lo sarà, è un uomo
pericoloso per i signori del-
l’ingiustizia e, perciò, un uomo
in pericolo, sempre sul filo del
martirio; e martirio non è solo
quello di don Romero, ucciso
sull’altare; ma anche quello di
chi va di porta in porta chiusa e
si sfinisce e ogni sera ha bi-
sogno di rivedere il suo Cristo
in croce per ricominciare il suo
calvario il mattino dopo. Pen-
sieri indelicati, laceranti, ri-
cordi di note tristizie. Eppure

sembrano non finir mai quanti
rinunciano a se stessi per por-
tare sollievo agli ultimi e mo-
niti di giustizia ai forti. Chi
sono costoro?
Monsignore, dopo aver visto
che cosa dev’essere un mis-
sionario, le chiedo: chi è il
missionario, il sacerdote che
lascia gli agi italiani per an-
dare, per dirla con immagine
evangelica, a lavare i piedi
agli ultimi della terra?
Missionario è colui che accetta
la sfida della tensione fra l’u-
mano e lo spirituale, che non si

lascia schiacciare sulla dimen-
sione sociale e non si lascia
segregare nella dimensione
cultuale (in sacrestia)...
Ma...
Ma continuamente trova op-
portunità per intrecciare i due
poli e testimoniare una reli-
giosità incarnata e una socialità
agganciata alle radici spiritua-
li...
Monsignore, oltre l’”andate e
predicate”, oltre il “dar da
mangiare agli affamati e il
vestire gli ignudi”, oltre il
“ciò che avrete fatto a uno di

questi lo avrete fatto a me”,
che cosa spinge un uomo a
diventare missionario?
Sono più d’una le molle che
fanno lasciare ricchezze e si-
curezze. La prima è la con-
vinzione che i poveri hanno una
lezione più convincente e più
completa da dare per la pie-
nezza di vita. Si lascia per pren-
dere, per prendere ciò che non
tutti riescono ad apprezzare e
capire. Un processo spirituale
che, autentico, è di liberazione
del superfluo. E’ ricerca spi-
rituale.

La seconda molla?
E’ una ricerca culturale. La
convinzione che l’Occidente
sia in un vicolo cieco e che ha
bisogno di delocalizzarsi, di
decentrarsi. Da una parte siamo
oggetto di una grande invidia
per il nostro benessere eco-
nomico; dall’altro lato siamo
molto più poveri di valori uma-
ni, di una vita vissuta con gioia,
con semplicità. Questo fatto,
però, ha anche un fascino mor-
boso, quello che spinge l’Oc-
cidente a cercare i poveri...
Un voler vedere da dove si
viene. E la terza molla, mon-
s i g n o re ?
E’ una ricerca ecclesiologica.
La riforma della chiesa passa
da scelte profetiche, non an-
tiistituzionali, ma di forte scos-
sa a una sorta di falsa auto-
sufficienza istituzionale. Una
breccia all’interno della chiesa
istituzionale perché prenda co-
scienza che il suo mistero è più
ampio di quello istituzionale,
vi si incarna, ma non si esau-
risce in esso. Il figlio maggiore,
cioè l’istituzione, è messo in
crisi dal figlio minore. Dio,
diceva l’apostolo Paolo, ha
scelto i deboli per confondere i
forti, non per abbatterli, ma per
confonderli...
Per trarli fuori dalle loro si-
cumere. Monsignore i laici
intendiamo le missioni come
carità. Le famose parole di
San Paolo sulla carità, oltre
ad essere alto magistero, sono
anche altissima poesia. Be-
nedetto XVI nella sua prima
enciclica con le prime tre pa-
role, Deus caritas est, par
chiudere un discorso teolo-
gico.
Con la sua lettera il Papa con-
ferma la revisione dei profili
istituzionali. Egli dice che lo
Stato deve promuovere la giu-
stizia e la Chiesa deve pro-
muovere la carità. Tornando al-
la nostra realtà, don Vincenzo
ha un ruolo bello e rischioso:
bello, perché mostra la fecon-
dità della carità, che talvolta
supplisce all’assenza dello Sta-
to; e rischioso perché se la
carità non si fa promotrice di
un’adeguata opera culturale,
sociale e politica rimane as-
sistenza fine a se stessa, da non
bocciare, ma che è meno del
possibile e metterebbe lo Stato
nelle condizioni di non occu-
parsi di quelle cose.
Ha un futuro questo rappor-
to fra due diocesi così diverse
e distanti?
E’ un dono che ho trovato, qui
in diocesi. E’ utile e formativo:
fa aprire gli occhi su una realtà
“altra” rispetto alla nostra, è
una difficile scuola di uma-
nizzazione delle relazioni, di
relativizzazione degli standard
di vita, come i nostri che ci
fanno vivere come in un Olim-
po. Possiamo promuoverne una
crescita. Le adozioni a distanza
possono essere interventi limi-
tati, ma sono anche un percorso
di crescita provvidenziale per
le nostre famiglie con beni in
esubero. Bisogna inventare ca-
nali che mettano in dialogo le
nostre formazioni, uno scam-
bio di concezioni di vita sul
dolore, le malattie, la morte. E’
un alternanza alla cattedra,
s’impara moltissimo da loro,
dai poveri.

Michele Cristella ■
michele.cristella@corgiorno.it ■

Inno alla carità
Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli
angeli, ma non avessi la carità, sarei come un bronzo

che risuona o un cembalo che tintinna.
E se avessi il dono della profezia e conoscessi
tutti i misteri e tutta la scienza, e possedessi la
pienezza della fede così da trasportare le mon-
tagne, ma non avessi la carità, non sarei nulla.
E se anche distribuissi tutte le mie sostanze e
dessi il mio corpo per esser bruciato, ma non
avessi la carità, niente mi gioverebbe.
La carità è paziente, è benigna la carità; non è
invidiosa la carità, non si vanta, non si gonfia,
non manca di rispetto, non cerca il suo in-
teresse, non si adira, non tiene conto del male
ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si com-

piace della verità.
Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta.
La carità non avrà mai fine.
(…)
Queste dunque le tre cose che rimangono: la fede, la
speranza e la carità; ma di tutte più grande è la
carità!

Paolo di Tarso

Un fiume: Rio S. Francisco, palme che si affacciano sulla sponda, calessi che
percorrono la strada, battelli che stanno per iniziare le traversate, donne che
lavano i panni, una natura equatoriale rigogliosa e invitante, cosa è? Un quadro
di Gauguin o Santana de Sao Francisco. È il Sergipe di J. Amado, che ci accoglie
come "Illustri visitanti" al seguito di Don Pedro Maria, Vescovo di Castellaneta.
Una coppia di medici italiani, tanto più psichiatri, si affaccia sul territorio di
Santana dove esiste un Presidio Medico, con infermiera che ci accoglie e ci fa
vedere le stanze ordinate e pulite dell’infermeria, dello studio medico dove il
sanitario è presente 2-3 volte a settimana. Dei cartelloni attaccati al muro
vengono sfogliati dall’infermiera, per illustrarci la prevenzione dell’obesità. Un
altro manifesto invita a vaccinarsi contro le malattie (febbre gialla). La luce
trafigge con la sua brillantezza il paesaggio, scoprendo colori che sembrano più
forti, sfumature e tonalità che si intersecano con i colori della malattia e delle
brevi esperienze fatte.
"Lucia o della nostalgia": gli occhi neri brillanti nascondono il vuoto di una
grave malattia mentale, già curata. Lucia ci accoglie senza inganni, raccontando
in un portoghese, che stranamente riusciamo a comprendere, la sua storia.
Realtà dura, illusione spezzata di un futuro esistenziale promesso che non è mai
arrivato, il cervello gira intorno alla ricerca di un senso ormai perduto, spia di
una sofferenza non capita ed umiliata.
"Maria e l’arto amputato": adagiata con cura in una sedia al centro della casa,

racconta con la sua presenza fisica (un arto amputato per la lebbra) la
lotta della sua vita, la fatica e il sudore per non rimanere una prigioniera
senza speranza. Non è grigio il colore della sua piaga ma quello bianco
del pellegrinaggio della purificazione. È incredibile la lezione di vita!
"Marco e l’ultimo minuto": il tossico della Comunità. Piangendo cerca
chi possa spezzare il cerchio di quella vita passata assumendo stu-
pefacenti, liberata nell’impegno quotidiano in Comunità vivendo il
minuto presente come se fosse l’ultimo.
"Carlo e l’esperienza del carcere": la luce fioca filtrata da una piccola
finestra come un raggio corpuscolare illumina una bibbia poggiata su un
giaciglio. Anche Lui, in una strada cieca o interrotta, cerca il cammino
di una speranza da ritrovare, non più solo "prigioniero", ma percorrendo
il colore accidentato del silenzio, luogo di malattia e di ascolto, di
sofferenza, spera di diventare prigioniero anche di una gioia ritrovata.
Prima che psichiatri… medici, prima che medici… genitori.
Prima che genitori… persone, un uomo e una donna in cammino. I
colori sfolgoranti della natura, a tratti, si alternano nei colori della malattia, e
della miseria, a tratti, coincidono nella speranza di una guarigione liberatoria,
spesso si confrontano cercando un dialogo di senso e di fede a cui siamo invitati
a rispondere con la semplicità delle nostra testimonianza.

Maria Teresa Daniele e Mario Pinto

Don Vincenzo è tornato.
Come ogni estate, il reli-
gioso palagianese in mis-
sione nel nord est brasiliano,
è ritornato alle origini, sem-
pre più forte, sempre più
sereno. Forte di una fede
incrollabile, frutto di un rap-
porto diretto con quella spi-
ritualità che riesce a tra-
smettere e a leggere anche
negli occhi dei bambini di
Prioprià, la diocesi brasilia-
na in cui opera. Sereno per-
ché reduce dalla visita del
vescovo, monsignor Pietro

Maria Fragnelli, nel continente americano: "La sua presenza è stata un
dono grande di Dio, non solo per me ma per tutta la chiesa di
Castellaneta. Un fratello che arricchisce di quei beni che non si
comprano con i soldi", ha detto il sacerdote durante un’intervista
telefonica.

Carico di un carisma che emana naturalmente dalla sua persona e che il
missionario stempera in un consueto bonario sorriso, don Vincenzo ha
passato gli ultimi anni della sua esistenza a lottare con le suore accanto
ai campesinos, per ottenere terre coltivabili dal governo brasiliano.
Motivo per cui i nativi hanno voluto dedicare a Padre Vicenti, come
amano chiamarlo oltreoceano, la scuola costruita su quelle terre: "Lì mi
vogliono bene perché non c’è mai stato un prete prima di me. Avere un
sacerdote e fare l’esperienza del cammino di fede per il villaggio è una
ricchezza" ha raccontato con emozione il religioso.
Gli impegni del prossimo futuro? Don Vincenzo risponde che il
problema non esiste poiché "è il Signore a donare: non mi pongo
impegni perché ciò che vivo è per me il culmine di cinquantacinque anni
di sacerdozio. Dio mi ha fatto tanti doni: non mi aspettavo gli zingari e
Lui me li ha fatti incontrare. Non mi aspettavo i drogati e mi ha concesso
di camminare, seppur brevemente, accanto a loro. Poi sono arrivati i
brasiliani e per questo posso solo ringraziarlo". A chi poi gli chieda
come riesca a conciliare tanta operosità con gli anni che avanzano, lui
risponde con la sua disarmante semplicità: "L’età non interessa, il
Signore non pone l’età come limite. Lascio sempre fare a Dio". Un
modello per i fedeli. E per tanti laici.

Lorella Perniola


